人们常说男人四十一枝花，那我的父亲就是一朵盛开的大喇叭花了。
    父亲是个喜欢回忆的人，墙上方方正正的镜框里框着的是他的过去，是他流逝的沙。左起的第二镜框里是爸爸和他的初恋。那一年他们都只有十九岁，她由于家庭的原因被迫嫁到台湾去，一去就是五年，光阴如箭，照片泛黄了，父亲也老了，只有回忆仍被温习的熠熠生辉，还残留年少的纯美。照片上的她浅笑如云，很明净的眸子，有时我会想，如果她没走，那父亲遇上母亲吗，会有后来的一切吗？无法假设，因为已经发生，现在和父亲携手共渡的是母亲。常翻照片的父亲是个善感的人，也是个幸福男人。
    父亲是个很有味道的男人。他干净的衬衫给人安全感，但并不深沉。父亲经常陪母亲去超市，记得一次秋风萧瑟的时候，超市里的暖气吹得我长围巾飘起来，营业员对母亲笑着说：“你好久都没来了。”回家后说起这事，父亲很得意的爆一句：“人家那是对我印象深，瞧瞧，人长的帅，就是受欢迎！”我和母亲笑得耳根都红了，唉，父亲的脸皮可真“厚”啊。
    虽然父亲对我的关心很少有让我泣下刻骨的感受，但在岁月的沉淀中却堆成或大或小的温存的记忆。晌午的阳光穿过玻璃照在父亲的脸上，父亲的国字脸成了弯弯的月，他手指灵活，在帮我扎麻花辫，父亲的手就是捏泥人的老艺人的手，总爱帮我弄个“时髦”的发型，惹得小朋友们很是眼谗。父亲的手巧是出了名的。记得当时有个好古书的老头为父亲编了一句话儿：“天上的彩线绣成云，地上的李公巧神仙。”那时的我不懂，现在看来还真有那么点意思。现在父亲的手上出了茧，不在有闲暇显山露水了，成了生活囚笼中的奴隶了。
    父亲和我都喜欢打羽毛球，和他对打的时候，他总是赢家，我很不服输。有一次，我终于还有一只球就赢了他了，他对我说你看天上什么，我就真的往天上看，中了他的计，我哭个不止，好象眼泪是不要钱的，父亲只是在旁边看着我，并不说话，只是等我哭累了，倒了杯水我。自那以后，我就知道哭是解决不了问题的。
    和父亲在一起总是感觉多姿多彩。只是近年来，父亲老了，我也大了，无形中就筑了一道浅浅的沟，回想起儿时的欢乐，很想再和父亲大战三百回合，可他已经没有那份精神了，要不说“岁月不饶人”那。